Ausencia de vocación

  Oigo en la radio una entrevista a una escritora que ha vendido cientos de miles de ejemplares de su primera novela. Con toda naturalidad declara que ella nunca ha tenido vocación literaria. Era, sí, buena lectora. Pero su trabajo en la universidad la llenaba por completo. Y sólo cuando sus hijos crecieron se planteó escribir una novela. Ahora ha abandonado la docencia en la universidad y se ha dedicado por completo a la escritura y a la promoción de sus libros.
   Estas aseveraciones me dejan pasmada. Y corroída por la envidia también. ¿Cómo ha logrado esa señora zafarse del engorro ése de la vocación literaria? Esa pejiguera de querer escribir y conseguir hacerlo. Ese tormento nada sutil que se mezcla con una ansiedad estética perpetua y con necesidades cotidianas mucho más pedestres (o cómo compatibilizar la necesaria reclusión para crear y la reiterativa manía de comer, descansar, solazarse, trabajar y hasta de reproducirse que tiene el ser humano como condición). Ese desgarro entre una necesidad interior absoluta -un anhelo expresivo que tiene parangón con pocas cosas- y el sufrimiento de lograr una calidad estética notable o, en su defecto, una adecuada utilización de los recursos literarios en lo que se quiere decir o contar...
   Quizá la única comparación posible sea la religiosa. La vocación religiosa exige la entrega completa a un ideal altísimo, que admite pocas componendas. Y se traduce en un trabajo extraño al común de las gentes pero anclado a la vez en lo más perentorio de la vida cotidiana.
  Yo no tengo vocación religiosa pero, a lo mejor, como nuestra afamada escritora, cuando mis hijos estén grandes y mi trabajo consolidado, me dé por meterme a monja. No sé, cosas más raras se han visto.