Ojos verdes

Ya sabemos que la detective Kinsey Milhone es una trabajadora concienzuda y metódica. Va anotando todos los detalles de sus casos en fichas de cartulina, y luego redacta primorosos informes con su Smith-Corona -pues, recordémoslo, vive en una idílica época anterior a pecés, blackberries o aipods.
Los escritores deberían tomar nota y ser, de igual modo, sistemáticos y minuciosos. Sue Grafton incluida. Pues siempre hay pequeños detalles que se escapan a quienes pergeñan criaturas literarias. Y, o bien te creas tus propios muñecos, como Balzac con los personajes de la Comedia Humana, o lo anotas todo lo que has dicho sobre tu personaje.
Así, nuestra querida Kinsey no tendría "ojos color avellana, pestañas castañas", en la "F de de fugitivo" (página 23), y en la "T de trampa", "(...) ojos verdes orlados de oscuras pestañas" (página 273). En fin, un pequeño lapsus que quizás pueda justificarse porque en el primer caso es Kinsey quien se describe, y en el segundo es otro personaje quien lo hace...Porque no creo que Kinsey haya cambiado de gustos (su falta de coquetería es proverbial: no se maquilla, ella misma se corta el pelo con unas tijeras cortauñas y sólo tiene un vestido negro, que lo mismo sirve para cóctel que para funeral), y se haya mercado unas lentillas de color verde...Eso sí que resultaría imperdonable en el personaje. Querida Kinsey: no cambies. Sé siempre fiel a ti misma.

(En la ilustración, una Smith-Corona setentiana).

Sue Grafton, "F de fugitivo". Barcelona, Tusquets, 1992.